„Möchten Sie wissen, was ich für den Grund Ihrer schlechten Laune halte?“

Lisa Alther: Schlechter als morgen, besser als gestern

Das Beängstigende an einer therapeutischen Beziehung ist zugleich das Aufregende, ja das Befreiende daran: die Intensität der Begegnung, der Aufmerksamkeit und Anteilnahme, ohne dafür das Gegenüber bei Laune halten zu müssen. Diese verstörende Erfahrung macht Caroline mit ihrer Therapeutin Hannah. Sie wird schneller als ihr lieb ist in die Reihe derjenigen eingereiht, die sie in ihrem Leben auf einen Sockel gehoben hat. Hannah hingegen entzieht sich dieser Bewunderung nicht, noch nährt sie sie oder knüpft Erwartungen daran. Sie ist schlicht da und dreht den Spieß der Lebenserfahrungen von Caroline um. Die Idealisierte sorgt sich um Caroline und ihre Leiden, weil sie aufrichtig Sympathie für sie empfindet, weil sie etwas von ihren Leiden ahnt, und weil sie es schlicht gut kann, nicht ohne eine gewisse Selbstironie entwickelt zu haben.

Die Therapiestunden von Caroline und Hannah sind eingebettet in die verkorksten Leben von beiden Frauen. Auch das von Hannah ist nicht ohne Schicksalsschläge und Untiefen. Ihre Sicht auf die Welt ist schließlich optimistischer, ihre Gefühlswelt gelassener und ihre Erfahrungen haben sie nicht zerstört, sondern gestärkt. Freilich, sie trinkt zu viel, raucht Kette, mag zynisch sein und abgeklärt. Caroline hingegen misstraut ihren Wünschen nach Nähe zu einer ihr fremden Person die nur mehr zuhört, Aufgaben stellt, die sie nicht überprüft und so tut als wüsste sie etwas über das Leben und die Beziehungen der anderen. Caroline, die zugleich anlehnungsbedürftig und scheu ist, kann gleichzeitig souveräne Aktivistin, verantwortungsvolle Mutter und leidenschaftliche Geliebte sein. Sie will gleich zu Beginn von Hannah ihre Homosexualität anerkannt bekommen, bevor sie geneigt ist, ihr Vertrauen entgegen zu bringen. Die nicht mehr junge Frau unterstellt der Älteren alle möglichen Strategien, um sich ihr nicht öffnen zu müssen. Wenn sie es doch tut, bringt sie die Selbstgewissheit der erfahrenen Therapeutin ins Wanken, in der Weise wie ungeschützt sie ihren Schmerz zuweilen zeigt. Es ist eine Hin und Her, ein Abwägen von Kontakt knüpfen und Rückzugmanövern begleitet von den Inneneinsichten in die ungleichen Frauen. Wir erfahren, was sie jeweils von der anderen halten, ohne es zu zeigen, während sie mit launischer Emphase agieren; wie sie um ihre außeralltägliche Beziehung ringen und sich Stück für Stück der Anderen annähern; und schließlich wie sie einander helfen, mehr von sich, von der Welt und von der Verknüpfung von beiden zu verstehen und – wer sagt’s denn – lieb zu gewinnen.

„Meine Mutter gehörte zu den Frauen, die nie verlassen wurden.“

Ulrike Edschmid: Die Liebhaber meiner Mutter

Die alleinerziehende Kriegerwitwe in einer alten Burg in der Röhn ist eine Gefahr für die Ehefrauen der Region. Sie bewegt sich nicht weit hinaus und doch tauchen die Liebhaber an ihrer Türschwelle auf. Was sie bei ihr suchen und finden wird nicht klar aus der Perspektive der Tochter, die die wechselnden Männer im Leben der Mutter ohne die geringste Spur von Bitterkeit, Eifersucht oder Irritation zur Kenntnis nimmt. Die Innenperspektive der Protagonistin bleibt jedoch bis zum Schluss der Geschichte ihr Geheimnis. Manche Männer wollen ein Leben mit ihr aufbauen, einige das Tanzbein schwingen, ihr Lachen hören, ihre Ehefrau im Haus ersetzen oder einfach eine gute Gesprächspartnerin. Die Mutter, die keinen Namen erhält, füllt jede dieser Rollen scheinbar ohne Zögern aus. Die Frage, warum der, warum so, stellt sich vielleicht nicht einmal die Figur selber. Sie hat etwas Beobachtendes, Abwartendes und bleibt von den vielen Abschieden in ihrem Leben offenbar unberührt. ‚Sie bestimmte, wann die Zeit um war. Sie tat es ohne Bedauern‘ sagt die Tochter über ihre Mutter.

Das Buch wirft Fragen auf, deren Beantwortung es sich schlicht entzieht. Es geht hier nicht um Details, um Wahrheit schon gar nicht, scheint mir; vielmehr um eine Stimmung die im Kontrast zum Inhalt steht. Einiges bleibt vage, ungenannt, im Verborgenen, ja geheimnisvoll. Die Realität ist geradezu erschütternd. Armut, Einsamkeit, die Härte der Jahreszeiten, das Ende eines grausamen Regimes und der Verlust des Partners, zwei kleine Kinder und lose familiäre Bande ohne Unterstützung. Was wir aber von der Frau erfahren ist nicht ihr Leid, sondern ihre Leichtigkeit. Sie tanzt, erzählt Geschichten, lacht und kocht und näht und webt, leichtfüßig wie ein junges Mädchen, reif wie eine Frau, verantwortungsvoll wie eine Mutter, nachdenklich wie eine Witwe. Und ja, vielleicht geht es gar nicht um Rollen, sondern um Persönlichkeit. Denn die Mutter ist ja kein Abziehbild, sondern facettenreich wie alles und alle anderen auch, und nicht zuletzt so wird sie uns gezeigt.